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Cinderella ist der Beweis dafiir, dass Schuhe dein Leben
verdndern kinnen.






Summer of Love
1]

»DPorca miserial“

Ausgerechnet jetzt reif§t bei Amandos allerbesten Schuhen
der Schniirsenkel. In zehn Minuten muss er am Bahnhof sein,
ansonsten wird er Allegra verpassen. Das darf auf keinen Fall
passieren. Es ist die letzte Gelegenheit, ihr vor ihrer Abreise alles
zu gestehen. Erneut reift der Senkel.

»Verdammt!“

Wias fiir eine Hitze am frithen Morgen, Mitte September. Mit
schweif$nassen Hinden fidelt er ihn wieder ein. Sie wird ihm ver-
zeihen, sobald sie ihr Geschenk sieht. Doch gleich fihrt ihr Zug,.

,Komm schon Amando, konzertrier dich“, ein hysterischer
Krichzlaut schwingt mit in seiner Stimme.

., Geschafft!“

Amando wirft einen priifenden Blick in den Spiegel. Sein
weifles Hemd bringt den sonnenverwohnten Teint, die griinen
Augen mit den langen Wimpern und die schwarzen, durch das
lange Biicken ziemlich aus der Frisur gefallenen Locken perfekt
zur Geltung. Mehrmals hat ihn sein Schuhmacher-Meister schon
wegen ,seiner zotteligen Haarmatte® gertigt und ihn, lautstark
zeternd, zum Barbier geschickt. Doch Amando kam auf dem
Weg zum Friseur immer etwas Unvorhergesehenes dazwischen.
Auflerdem versicherte Allegra ihm, man trage die Haare heute so
lang und ungezihmt. Sie ist ganz vernarrt in seine Locken und er
liebt es, wenn sie ihre Finger in seinen Haaren vergribt. Es war
ein traumhafter Sommer gewesen mit dieser jungen Frau, die vor
Gliick und Leben tibersprudelt. Sie ist mutig und ungezwungen.



Ganz anders als die italienischen Middchen hier in Porto Piacere.
Allegras Familie kommt urspriinglich aus diesem Ort, aber sie sind
vor Jahren in die USA ausgewandert. Ein echtes Hippiemadchen
und wunderschon. Er kann es nicht fassen, dass sie sich fiir ihn,
Amando, den unbedeutenden Schuhmacher, interessiert.

Die Kirchenglocke schligt zehn Uhr und katapultiert ihn
aus seiner Traumerei. Jetzt aber los. Er schnappt sich einen
leicht ramponierten Schuhkarton mit pinkfarbener Schleife
und stiirzt durch das bereits nach Sardinen riechende, schibige
Treppenhaus runter auf die Straf3e zu seiner babygelben Vespa
mit Rundlicht und Sitzbank. Gott sei Dank, der Roller springt
sofort an. Amando jagt durch die mit hellem Kopfstein gepflas-
terten, engen Gassen. Das laute Knattern des Motors zerreifSt
die Morgenstille und hinterlésst eine graublaue Wolke in der
mediterranen Septemberluft. Der wabernde Benzinnebel wird
von bunten Girlanden aus Bettwische, Hosen, Hemden, T-Shirts,
Unterwische und Socken eingefangen, die hoch oben tiber den
kleinen Strifichen gespannt sind. Auf den Balkonen herrscht
ein buntes Durcheinander von Putzeimern, allerlei bepflanzten
Blumentépfen, Vogelkifigen und Yuccapalmen. Aus dem Nichts
heraus landet ein Korb an einem Seil mit einem kleinen Hund
darin vor Amando auf der Strafle. Diese einfachen Warenlifte
sind typisch fiir die Gassen der Altstadt. Um den mithsamen
Gang aus den oberen Stockwerken zu ersparen, wird in den
Eimern und Kérben vom Haustier bis zum Brot alles hinauf und
hinunter gelassen. Amando kann gerade noch ausweichen. Das
Hinterrad schlingert weg. Das war knapp. Ohne abzubremsen,
rast Amando laut hupend tber alle Kreuzungen hinweg und
biegt links ab. Mit Karacho geht es an der Auflenbestuhlung der
Cafés, der heruntergekommenen Bar und den Restaurants auf
der briichigen Mole entlang. Der Kellner vor einem der Cafés
kann gerade noch stoppen, um nicht tiberfahren zu werden. Die



Tassen und Gliser auf seinem Tablett leider nicht. In hohem
Bogen fliegen sie tiber zwei Tische hinweg und zerspringen auf
dem Boden. Wild mit den Armen gestikulierend, ruft er Amando
wiiste Beschimpfungen hinterher. Zum Gliick sind heute kaum
Menschen unterwegs. Ungewohnlich fiir diesen Stadtteil, der
vom Handwerker tiber den Anwalt, die elegante Dame bis zum
Fischer fiir so viele gegensitzliche Menschen das zweite Zuhause
ist. Der Grund daftir wird Amando schlagartig bewusst, als er
um die nichste Ecke driftet und mit Vollgas auf die mit bunten
Markstinden voll bepackte piazza zusteuert. Gigantische Laibe
von Parmesan und Mortadella, kleine Berge aus gerducherten und
getrockneten Salamis und dichte, kunstvoll gekniipfte Vorhinge
aus knallroten peperoncini und Knoblauch tun sich vor ihm auf.
Geschickt manévriert Amando sich an Gemiisestinden mit di-
cken Auberginen, Gurken, Tomatensorten in Rot, Griin bis Gelb,
weiflen und roten Zwiebeln, knubbeligen Kartoffeln, filigranen
Zucchinibliiten und dunkellila Artischocken vorbei. Auch den
Obststand mit seinen Orangen, Zitronen, Trauben und Melonen,
Pflaumen oder den rotbickigen Pfirsichen und Nektarinen, die
nur darauf warten, gleich vor Ort verzehrt zu werden, schaftt er
nicht, mit der Vespa niederzumihen. Der betérende Duft der
Erdbeeren steigt ihm in die Nase. Das lenkt Amando fiir einen
kurzen Moment ab. Zu spit! Er schief$t auf den langen Tisch des
Fischhindlers zu, der sich unter Doraden, Schwertfischen und
Meerischen, Holzkisten voller Sardinen, Rotbarben und Tinten-
fischen, Venusmuscheln und Miesmuscheln in mit Wasser gefiillten,
zweckentfremdeten Deckeln von Blecheimern sowie Weidenkdrben
voller Krebsen, Garnelen und Seeigeln biegt. Amando steigt heftig
auf die Bremse, die Vespa kommt ins Rutschen, kippt auf die Seite.
Er kann sie gerade noch etwas weiter nach rechts lenken, dann
kracht er mit Getose in den Fischstand. Tintenfische, Muscheln,
Fische und Garnelen fliegen durch die Luft, landen als bizarre



Kopfbedeckung und Haarschmuck auf den Marktbesuchern. Ein
danebenstehendes, schmieriges Fass voller Fischabfille kommt ins
Wanken und ergief3t seinen stinkenden und schmierigen Inhalt
tiber Amando. Der sitzt bewegungslos in der Brithe und spuckt
ein Stiick Fisch aus. Aus dem Nichts tauchen ein rotgetigerter
Kater und ein struppiger Strallenhund auf. Der Kater schnappt
sich eine Fischflosse von Amandos Schof. Der Hund leckt ihm
liebevoll Fischschuppen und Gedirme vom Gesicht, als wollte
er ihn trosten, wihrend der Fischhindler ihn anbrillt: ,, Guarda
che casino! Was machst du denn, du Vollidiot!? Das wirst du mir
bezahlen, hast du gehore? Jede einzelne Flosse, dass das klar ist.”

,Es tut mir leid, signore, das war keine Absicht, ich muss dringend
zum Bahnhof®, stottert Amando und versucht die glibberigen
Abfille aus seinen Kleidern zu entfernen. Mittlerweile hat sich
eine beachtliche Gruppe Schaulustiger um die beiden geschart.
Einige von ihnen fangen an zu lachen, foppen den Fischhindler,
gestikulieren wild mit den Hianden, lamentieren und diskutieren.
Da rennt auf einmal ein Junge im lumpigen Hemd und einem
Wolfsbarsch im Bund seiner verdreckten Hose an ihnen vorbei.
Der Fischhindler jagt, noch lauter schimpfend, hinter dem Jungen
her. Amando greift voller Panik um sich. Der Schuhkarton ist auf-
gesprungen und ein Paar wunderschéne rote Riemchenschuhe mit
zwei kleinen Marienkifern als Verschluss liegen nun vollig versifft
zwischen den Fischabfillen. ,,O no, no, no, das darf nicht wahr
sein!“ In verzweifelter Hektik schnappt Amando den Schuhkarton,
wischt sich die letzten Fischreste aus dem Gesicht, stellt seine Vespa
auf und schiebt sie eilig durch die vor Lachen briillende Menge
davon. Hoffentlich ist es noch nicht zu spit.



Allegra sitzt alleine in einem kleinen Straflencafé im Schatten
des Bahnhofs von Porto Piacere, einen caffé vor ihr auf dem
Bistrotisch. Immer wieder schaut sie auf die Bahnhofsuhr. Nervos
wippen ihre Chucks-Basketballschuhe aus rotem, abgewetztem
Stoff auf und ab. Wo bleibt Amando? Gleich fihrt ihr Zug. Er
hat versprochen, sie zu verabschieden. Thr Blick wandert suchend
tiber den leeren Platz. Ein leichter Wind haucht Papierservietten
und trockene Bougainvillea-Bliiten heriiber und spielt mit ihrem
langen, kastanienbraunen Haar.

Amore, wo bist du? Unruhig fingert sie mit dem silberfarbenen
Peace-Anhinger an ihrer Halskette aus braunen Holz- und griin-
blauen Glasperlen. Hat sie ihm die richtige Uhrzeit genannt?
Eigentlich ist das egal, es fahrt sowieso nur ein einziger Zug am
Tag. Wieder geht ihr Blick zur Bahnhofsuhr. Amando, bitte tu
mir das nicht an. Sie bindet ihr geflochtenes Stirnband fest, dabei
fallen die Schmetterlingsirmel ihres Boho-Kleids nach hinten
und geben den Blick auf selbstgekniipfte Freundschaftsbindchen
frei. Als Zeichen ihrer Verbundenheit hat Amando ihr das feine,
lederne Bindchen gerade erst gestern Abend umgebunden und das
andere Ende dieses Bindchens sie ihm. Es war eine bezaubernde
Nacht. Nur sie beide am Ende der verborgenen, kleinen Bucht.
Sanftes Wellenrauschen, die Sterne legten sich wie ein leuchtender
Mantel aus Diamanten tiber ihre nackten Korper und sanken am
Horizont bis hinab ins Meer. Die blaue Stunde lief3 die weiflen
Karstfelsen bereits leuchten, als sie sich aus ihrer innigen Umarmung
16sten. Sie scherzte, dass er sie innert kiirzester Zeit vergessen wird.
,Niemals, coccinella”, war seine vehemente Antwort. ,Du kommst
sicher zurtick. Du arbeitest bei deiner Tante in der pasticceria und
versiif§t mir mein Leben.“ Allegra schubste ihn spielerisch: ,Ach
s0, du bist einzig und allein scharf auf die cannoli meiner Tante.“

»Nein, du bist das Stiffeste, was mir begegnet ist.“ Amando
kratzte sich kurz am Kopf und machte ein nachdenkliches Gesicht.



,Obwohl, diese knusprigen Teigrollchen mit der cremigsten
Ricottafiillung Italiens kénnten mich auch schon gliicklich
machen.“ Amando lichelte. ,,Ich werde auf dich warten, Allegra.*

Allegra fiihlte sich in diesem Moment gar nicht gut. Sie wusste,
dass sie in nichster Zeit sicher nicht aus den USA zuriick nach
Porto Piacere kommen konnte. Thr Vater hatte deutlich gemachr,
dass seine Pline fiir sie anders aussahen. Und ihr ging das Geld
aus. Sie wollte es Amando letzte Nacht sagen, aber brachte es in
diesem Moment nicht iibers Herz.

Ist ihm etwas zugestoflen? Amando soll die Wahrheit erfahren,
jetzt ist die letzte Gelegenheit dazu.

Mist, immer kommt dieser Kerl zu spit. Jetzt ist nicht der
Moment fiir dolce vita, Amando. Es diirfte nicht allzu schwierig
sein, sich kurz von der Arbeit davonzuschleichen, um sich von
ihr zu verabschieden. War es ihm egal? Vielleicht hat der Gigolo
sie nur verfithren wollen und prahlt bereits bei seinen Freunden
mit ihr? Eigentlich kann sie sich das bei Amando nicht vorstellen.
Er ist kein Angeber, eher im Gegenteil. Auch kein typischer
Draufginger, dazu ist er viel zu schiichtern. Eher der zuriick-
haltende, romantische und ehrliche Typ. Doch da ist noch eine
andere Seite an ihm, eine verschlossene, vorsichtige. Nie sprach er
tiber seine Familie oder die Kindheit. Er zeigte ihr die schénsten
Ecken der Stadt und ihrer Umgebung, doch nie, wo er wohnte.
Nicht, dass es ihr wichtig wire — das Einzige, was zihlt, ist ihre
Seelenverwandtschaft —, aber komisch ist es schon.

Der einfahrende Zug reif3t sie aus ihren Gedanken. Sie nimmt
ihre Teppichtasche und wirft einen letzten Blick zuriick. Von
Amando keine Spur. Mit einem tieftraurigen Seufzer macht sie
sich auf zu ithrem Zug.



Amando jagt mit seiner Vespa, einen schrecklichen Gestank hinter
sich herziehend, auf den Bahnhof zu, lisst das Motorrad achtlos
fallen und rennt los. Zu spit, er sicht nur noch die Riicklichter
des letzten Waggons. Fassungslos lisst er sich auf eine Bank
fallen, auf der zwei in schwarz gekleidete, offensichtlich tiber ihn
tuschelnde Frauen sitzen. Sein strenger Duft muss sie erreicht
haben, denn empért und angewidert stehen sie auf und setzen
sich auf eine andere Bank. Das kann doch alles gar nicht wahr
sein. Hoffentlich kommt Allegra bald wieder. Er hat noch nicht
einmal ihre Adresse.

Langsam rollt der Zug aus der Stadt. Vorbei an Schrebergirten,
Olivenhainen und Zitronenbiumen. Der Duft nach mediterranen
Kriutern, Oleander und Meer dringt durch das offene Fenster
hinein. Der Zug ruckelt nun auf der Kiistennaht entlang und
macht die Sicht frei auf das silbern glinzende Mittelmeer und
bescheidene Fischerhiitten.

All das sieht Allegra nicht. Sie starrt traurig ins Leere, scheint
ihre Umgebung nicht wahrzunehmen. Das ist nun das Ende
ihres schonsten Sommers aller Zeiten? Vergeblich wischt sie ihre
Trinen weg.



Calzolaio Amando Dolcetto
191

Amando liebt den Mai. Die Tage und Abende sind bereits
angenehm warm und in den Gassen der Altstadt treffen sich die
Bewohner zu einem Schwatz. Es ist die Zeit vor dem grofSen An-
sturm der Touristen, die in den Sommermonaten die Souvenirliden
und gelaterias pliindern, die Cafés und den Strand belagern und
bis frith in die Morgenstunden einen Heidenlirm verursachen.
Doch fiir die nichsten paar Wochen gehort die Stadt noch ihren
Einwohnern.

Amando, wie jeden Tag sorgfaltig mit gepflegten braunen Schuhen,
dunkler Hose, blau-weif$ feinkariertem Hemd und mit dunkel-
blauer Schiebermiitze seiner Schuhmacher-Zunft, ist auf dem
Weg zu seiner Werkstatt. Dienstag ist sein orecchiette-Tag. Am
Abend wird er die feine pasta mit cime di rappa kochen. Er liebt
dieses Gedicht eines Gerichts mit Stingelkohl. Das Gemiise,
dessen Geschmack dem Broccoli nicht unihnlich ist, wird dazu
in feinstem Olivend! mit frischen Kriutern, peperoncini, Sardellen
und Knoblauch gediinstet und zur pasta gegeben. Deshalb will
er vor der Arbeit noch kurz bei Gina vorbeischauen, um frische,
handgemachte orecchiette zu kaufen. Wie seit jeher sitzen die
Frauen an ihren Tischen vor den Haustiiren und formen mit
flinken Fingern diese kleinen, fiir die Region berithmten Ohr-
chen aus Pastateig. Jedes Ohrchen ist genau gleich geformt. Dabei
schauen die Frauen nicht einmal hin, sondern unterhalten sich
ausgiebig mit ihren Nachbarinnen. Jede hat ihren Trick bei der
Zubereitung des Teigs, Amando halt Ginas orecchiette mit Ab-



stand fiir die besten. Eines ist ihm allerdings ein Ritsel: Wie kann
jemand so eine Kostlichkeit mit dermaflen viel Liebe zubereiten
und zugleich einen so schrecklichen Schuhgeschmack haben?
Tagein, tagaus trigt Gina dieselben hisslichen Plastiksandalen
in den italienischen Flaggenfarben. Das schmerzt Amando in
seiner Schuhmacherseele. In der Regel kann er Menschen anhand
ihrer Schuhe und deren Zustand absolut treffsicher beurteilen.
Ein Blick auf die Schuhe und er weif3, in welcher Situation
oder Stimmung sich der Triger gerade befindet. Doch bei Gina
scheiterte er bisher kldglich.

,Gina, Gina, bella, bitte, darf ich dir ein paar neue Sandalen
schenken?“, fleht Amando immer wieder, ,,aus Leder, mit einer
guten Sohle, die deinen Fiiflen und Kochkiinsten wiirdig sind?“

,Ach wofiir denn, Amando? Die stecken eh unter dem Tisch
und mein Mann interessiert sich weit mehr dafiir, was er {iber
dem Tisch zu sehen bekommt. All diese wunderbaren Formen®,
sie breitet stolz ihre Hinde vor ihrem iippigen Dekolleté aus,

,verdanke ich der pasta. Deshalb weif§ mein Mann auch immer,
wo gegessen wird.

Die Pastaproduzentinnen lachen schallend. Amando nimmt
seine pasta entgegen und macht sich schnell aus dem Staub. Denn
wenn diese Frauen in Fahrt kommen, kann man ihrem Spott
nicht mehr entrinnen.

Amando eilt durch die bereits belebten, kleinen Straflen der Alt-
stadt. Die Hausmauern sdumen Geschifte mit ihren Auslagen, aus
Blumentdpfen ragen buschige Schmucklilien, hochgewachsene
Kakteen und fettblittrige Geldbdume, Fahrrider lehnen an den
Mauern. Vespas, Motorrider und Kleinwagen fordern hupend
ihren Platz auf den engen StrafSen ein. Zwei Fahrer versuchen,
heftig gestikulierend und fluchend mit ihren Kleinstlieferwagen
schadlos aneinander vorbeizukommen. Amando fillt auf, dass





