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Cinderella ist der Beweis dafür, dass Schuhe dein Leben 
verändern können.
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Summer of Love
1972

„Porca miseria!“
Ausgerechnet jetzt reißt bei Amandos allerbesten Schuhen 

der Schnürsenkel. In zehn Minuten muss er am Bahnhof sein, 
ansonsten wird er Allegra verpassen. Das darf auf keinen Fall 
passieren. Es ist die letzte Gelegenheit, ihr vor ihrer Abreise alles 
zu gestehen. Erneut reißt der Senkel.

„Verdammt!“
Was für eine Hitze am frühen Morgen, Mitte September. Mit 

schweißnassen Händen fädelt er ihn wieder ein. Sie wird ihm ver-
zeihen, sobald sie ihr Geschenk sieht. Doch gleich fährt ihr Zug.

„Komm schon Amando, konzertrier dich“, ein hysterischer 
Krächzlaut schwingt mit in seiner Stimme.

„Geschafft!“
Amando wirft einen prüfenden Blick in den Spiegel. Sein 

weißes Hemd bringt den sonnenverwöhnten Teint, die grünen 
Augen mit den langen Wimpern und die schwarzen, durch das 
lange Bücken ziemlich aus der Frisur gefallenen Locken perfekt 
zur Geltung. Mehrmals hat ihn sein Schuhmacher-Meister schon 
wegen „seiner zotteligen Haarmatte“ gerügt und ihn, lautstark 
zeternd, zum Barbier geschickt. Doch Amando kam auf dem 
Weg zum Friseur immer etwas Unvorhergesehenes dazwischen. 
Außerdem versicherte Allegra ihm, man trage die Haare heute so 
lang und ungezähmt. Sie ist ganz vernarrt in seine Locken und er 
liebt es, wenn sie ihre Finger in seinen Haaren vergräbt. Es war 
ein traumhafter Sommer gewesen mit dieser jungen Frau, die vor 
Glück und Leben übersprudelt. Sie ist mutig und ungezwungen. 
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Ganz anders als die italienischen Mädchen hier in Porto Piacere. 
Allegras Familie kommt ursprünglich aus diesem Ort, aber sie sind 
vor Jahren in die USA ausgewandert. Ein echtes Hippiemädchen 
und wunderschön. Er kann es nicht fassen, dass sie sich für ihn, 
Amando, den unbedeutenden Schuhmacher, interessiert.

Die Kirchenglocke schlägt zehn Uhr und katapultiert ihn 
aus seiner Träumerei. Jetzt aber los. Er schnappt sich einen 
leicht ramponierten Schuhkarton mit pinkfarbener Schleife 
und stürzt durch das bereits nach Sardinen riechende, schäbige 
Treppenhaus runter auf die Straße zu seiner babygelben Vespa 
mit Rundlicht und Sitzbank. Gott sei Dank, der Roller springt 
sofort an. Amando jagt durch die mit hellem Kopfstein gepflas-
terten, engen Gassen. Das laute Knattern des Motors zerreißt 
die Morgenstille und hinterlässt eine graublaue Wolke in der 
mediterranen Septemberluft. Der wabernde Benzinnebel wird 
von bunten Girlanden aus Bettwäsche, Hosen, Hemden, T-Shirts, 
Unterwäsche und Socken eingefangen, die hoch oben über den 
kleinen Sträßchen gespannt sind. Auf den Balkonen herrscht 
ein buntes Durcheinander von Putzeimern, allerlei bepflanzten 
Blumentöpfen, Vogelkäfigen und Yuccapalmen. Aus dem Nichts 
heraus landet ein Korb an einem Seil mit einem kleinen Hund 
darin vor Amando auf der Straße. Diese einfachen Warenlifte 
sind typisch für die Gassen der Altstadt. Um den mühsamen 
Gang aus den oberen Stockwerken zu ersparen, wird in den 
Eimern und Körben vom Haustier bis zum Brot alles hinauf und 
hinunter gelassen. Amando kann gerade noch ausweichen. Das 
Hinterrad schlingert weg. Das war knapp. Ohne abzubremsen, 
rast Amando laut hupend über alle Kreuzungen hinweg und 
biegt links ab. Mit Karacho geht es an der Außenbestuhlung der 
Cafés, der heruntergekommenen Bar und den Restaurants auf 
der brüchigen Mole entlang. Der Kellner vor einem der Cafés 
kann gerade noch stoppen, um nicht überfahren zu werden. Die 
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Tassen und Gläser auf seinem Tablett leider nicht. In hohem 
Bogen fliegen sie über zwei Tische hinweg und zerspringen auf 
dem Boden. Wild mit den Armen gestikulierend, ruft er Amando 
wüste Beschimpfungen hinterher. Zum Glück sind heute kaum 
Menschen unterwegs. Ungewöhnlich für diesen Stadtteil, der 
vom Handwerker über den Anwalt, die elegante Dame bis zum 
Fischer für so viele gegensätzliche Menschen das zweite Zuhause 
ist. Der Grund dafür wird Amando schlagartig bewusst, als er 
um die nächste Ecke driftet und mit Vollgas auf die mit bunten 
Markständen voll bepackte piazza zusteuert. Gigantische Laibe 
von Parmesan und Mortadella, kleine Berge aus geräucherten und 
getrockneten Salamis und dichte, kunstvoll geknüpfte Vorhänge 
aus knallroten peperoncini und Knoblauch tun sich vor ihm auf. 
Geschickt manövriert Amando sich an Gemüseständen mit di-
cken Auberginen, Gurken, Tomatensorten in Rot, Grün bis Gelb, 
weißen und roten Zwiebeln, knubbeligen Kartoffeln, filigranen 
Zucchiniblüten und dunkellila Artischocken vorbei. Auch den 
Obststand mit seinen Orangen, Zitronen, Trauben und Melonen, 
Pflaumen oder den rotbäckigen Pfirsichen und Nektarinen, die 
nur darauf warten, gleich vor Ort verzehrt zu werden, schafft er 
nicht, mit der Vespa niederzumähen. Der betörende Duft der 
Erdbeeren steigt ihm in die Nase. Das lenkt Amando für einen 
kurzen Moment ab. Zu spät! Er schießt auf den langen Tisch des 
Fischhändlers zu, der sich unter Doraden, Schwertfischen und 
Meeräschen, Holzkisten voller Sardinen, Rotbarben und Tinten-
fischen, Venusmuscheln und Miesmuscheln in mit Wasser gefüllten, 
zweckentfremdeten Deckeln von Blecheimern sowie Weidenkörben 
voller Krebsen, Garnelen und Seeigeln biegt. Amando steigt heftig 
auf die Bremse, die Vespa kommt ins Rutschen, kippt auf die Seite. 
Er kann sie gerade noch etwas weiter nach rechts lenken, dann 
kracht er mit Getöse in den Fischstand. Tintenfische, Muscheln, 
Fische und Garnelen fliegen durch die Luft, landen als bizarre 
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Kopfbedeckung und Haarschmuck auf den Marktbesuchern. Ein 
danebenstehendes, schmieriges Fass voller Fischabfälle kommt ins 
Wanken und ergießt seinen stinkenden und schmierigen Inhalt 
über Amando. Der sitzt bewegungslos in der Brühe und spuckt 
ein Stück Fisch aus. Aus dem Nichts tauchen ein rotgetigerter 
Kater und ein struppiger Straßenhund auf. Der Kater schnappt 
sich eine Fischflosse von Amandos Schoß. Der Hund leckt ihm 
liebevoll Fischschuppen und Gedärme vom Gesicht, als wollte 
er ihn trösten, während der Fischhändler ihn anbrüllt: „Guarda 
che casino! Was machst du denn, du Vollidiot!? Das wirst du mir 
bezahlen, hast du gehört? Jede einzelne Flosse, dass das klar ist.“

„Es tut mir leid, signore, das war keine Absicht, ich muss dringend 
zum Bahnhof“, stottert Amando und versucht die glibberigen 
Abfälle aus seinen Kleidern zu entfernen. Mittlerweile hat sich 
eine beachtliche Gruppe Schaulustiger um die beiden geschart. 
Einige von ihnen fangen an zu lachen, foppen den Fischhändler, 
gestikulieren wild mit den Händen, lamentieren und diskutieren. 
Da rennt auf einmal ein Junge im lumpigen Hemd und einem 
Wolfsbarsch im Bund seiner verdreckten Hose an ihnen vorbei. 
Der Fischhändler jagt, noch lauter schimpfend, hinter dem Jungen 
her. Amando greift voller Panik um sich. Der Schuhkarton ist auf-
gesprungen und ein Paar wunderschöne rote Riemchenschuhe mit 
zwei kleinen Marienkäfern als Verschluss liegen nun völlig versifft 
zwischen den Fischabfällen. „O no, no, no, das darf nicht wahr 
sein!“ In verzweifelter Hektik schnappt Amando den Schuhkarton, 
wischt sich die letzten Fischreste aus dem Gesicht, stellt seine Vespa 
auf und schiebt sie eilig durch die vor Lachen brüllende Menge 
davon. Hoffentlich ist es noch nicht zu spät.
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Allegra sitzt alleine in einem kleinen Straßencafé im Schatten 
des Bahnhofs von Porto Piacere, einen caffè vor ihr auf dem 
Bistrotisch. Immer wieder schaut sie auf die Bahnhofsuhr. Nervös 
wippen ihre Chucks-Basketballschuhe aus rotem, abgewetztem 
Stoff auf und ab. Wo bleibt Amando? Gleich fährt ihr Zug. Er 
hat versprochen, sie zu verabschieden. Ihr Blick wandert suchend 
über den leeren Platz. Ein leichter Wind haucht Papierservietten 
und trockene Bougainvillea-Blüten herüber und spielt mit ihrem 
langen, kastanienbraunen Haar.

Amore, wo bist du? Unruhig fingert sie mit dem silberfarbenen 
Peace-Anhänger an ihrer Halskette aus braunen Holz- und grün-
blauen Glasperlen. Hat sie ihm die richtige Uhrzeit genannt? 
Eigentlich ist das egal, es fährt sowieso nur ein einziger Zug am 
Tag. Wieder geht ihr Blick zur Bahnhofsuhr. Amando, bitte tu 
mir das nicht an. Sie bindet ihr geflochtenes Stirnband fest, dabei 
fallen die Schmetterlingsärmel ihres Boho-Kleids nach hinten 
und geben den Blick auf selbstgeknüpfte Freundschaftsbändchen 
frei. Als Zeichen ihrer Verbundenheit hat Amando ihr das feine, 
lederne Bändchen gerade erst gestern Abend umgebunden und das 
andere Ende dieses Bändchens sie ihm. Es war eine bezaubernde 
Nacht. Nur sie beide am Ende der verborgenen, kleinen Bucht. 
Sanftes Wellenrauschen, die Sterne legten sich wie ein leuchtender 
Mantel aus Diamanten über ihre nackten Körper und sanken am 
Horizont bis hinab ins Meer. Die blaue Stunde ließ die weißen 
Karstfelsen bereits leuchten, als sie sich aus ihrer innigen Umarmung 
lösten. Sie scherzte, dass er sie innert kürzester Zeit vergessen wird. 

„Niemals, coccinella“, war seine vehemente Antwort. „Du kommst 
sicher zurück. Du arbeitest bei deiner Tante in der pasticceria und 
versüßt mir mein Leben.“ Allegra schubste ihn spielerisch: „Ach 
so, du bist einzig und allein scharf auf die cannoli meiner Tante.“

„Nein, du bist das Süßeste, was mir begegnet ist.“ Amando 
kratzte sich kurz am Kopf und machte ein nachdenkliches Gesicht. 
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„Obwohl, diese knusprigen Teigröllchen mit der cremigsten 
Ricottafüllung Italiens könnten mich auch schon glücklich 
machen.“ Amando lächelte. „Ich werde auf dich warten, Allegra.“

Allegra fühlte sich in diesem Moment gar nicht gut. Sie wusste, 
dass sie in nächster Zeit sicher nicht aus den USA zurück nach 
Porto Piacere kommen konnte. Ihr Vater hatte deutlich gemacht, 
dass seine Pläne für sie anders aussahen. Und ihr ging das Geld 
aus. Sie wollte es Amando letzte Nacht sagen, aber brachte es in 
diesem Moment nicht übers Herz.

Ist ihm etwas zugestoßen? Amando soll die Wahrheit erfahren, 
jetzt ist die letzte Gelegenheit dazu.

Mist, immer kommt dieser Kerl zu spät. Jetzt ist nicht der 
Moment für dolce vita, Amando. Es dürfte nicht allzu schwierig 
sein, sich kurz von der Arbeit davonzuschleichen, um sich von 
ihr zu verabschieden. War es ihm egal? Vielleicht hat der Gigolo 
sie nur verführen wollen und prahlt bereits bei seinen Freunden 
mit ihr? Eigentlich kann sie sich das bei Amando nicht vorstellen. 
Er ist kein Angeber, eher im Gegenteil. Auch kein typischer 
Draufgänger, dazu ist er viel zu schüchtern. Eher der zurück-
haltende, romantische und ehrliche Typ. Doch da ist noch eine 
andere Seite an ihm, eine verschlossene, vorsichtige. Nie sprach er 
über seine Familie oder die Kindheit. Er zeigte ihr die schönsten 
Ecken der Stadt und ihrer Umgebung, doch nie, wo er wohnte. 
Nicht, dass es ihr wichtig wäre – das Einzige, was zählt, ist ihre 
Seelenverwandtschaft –, aber komisch ist es schon.

Der einfahrende Zug reißt sie aus ihren Gedanken. Sie nimmt 
ihre Teppichtasche und wirft einen letzten Blick zurück. Von 
Amando keine Spur. Mit einem tieftraurigen Seufzer macht sie 
sich auf zu ihrem Zug.
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Amando jagt mit seiner Vespa, einen schrecklichen Gestank hinter 
sich herziehend, auf den Bahnhof zu, lässt das Motorrad achtlos 
fallen und rennt los. Zu spät, er sieht nur noch die Rücklichter 
des letzten Waggons. Fassungslos lässt er sich auf eine Bank 
fallen, auf der zwei in schwarz gekleidete, offensichtlich über ihn 
tuschelnde Frauen sitzen. Sein strenger Duft muss sie erreicht 
haben, denn empört und angewidert stehen sie auf und setzen 
sich auf eine andere Bank. Das kann doch alles gar nicht wahr 
sein. Hoffentlich kommt Allegra bald wieder. Er hat noch nicht 
einmal ihre Adresse.

Langsam rollt der Zug aus der Stadt. Vorbei an Schrebergärten, 
Olivenhainen und Zitronenbäumen. Der Duft nach mediterranen 
Kräutern, Oleander und Meer dringt durch das offene Fenster 
hinein. Der Zug ruckelt nun auf der Küstennaht entlang und 
macht die Sicht frei auf das silbern glänzende Mittelmeer und 
bescheidene Fischerhütten.

All das sieht Allegra nicht. Sie starrt traurig ins Leere, scheint 
ihre Umgebung nicht wahrzunehmen. Das ist nun das Ende 
ihres schönsten Sommers aller Zeiten? Vergeblich wischt sie ihre 
Tränen weg.
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Calzolaio Amando Dolcetto
1991

Amando liebt den Mai. Die Tage und Abende sind bereits 
angenehm warm und in den Gassen der Altstadt treffen sich die 
Bewohner zu einem Schwatz. Es ist die Zeit vor dem großen An-
sturm der Touristen, die in den Sommermonaten die Souvenirläden 
und gelaterias plündern, die Cafés und den Strand belagern und 
bis früh in die Morgenstunden einen Heidenlärm verursachen. 
Doch für die nächsten paar Wochen gehört die Stadt noch ihren 
Einwohnern.

Amando, wie jeden Tag sorgfältig mit gepflegten braunen Schuhen, 
dunkler Hose, blau-weiß feinkariertem Hemd und mit dunkel-
blauer Schiebermütze seiner Schuhmacher-Zunft, ist auf dem 
Weg zu seiner Werkstatt. Dienstag ist sein orecchiette-Tag. Am 
Abend wird er die feine pasta mit cime di rappa kochen. Er liebt 
dieses Gedicht eines Gerichts mit Stängelkohl. Das Gemüse, 
dessen Geschmack dem Broccoli nicht unähnlich ist, wird dazu 
in feinstem Olivenöl mit frischen Kräutern, peperoncini, Sardellen 
und Knoblauch gedünstet und zur pasta gegeben. Deshalb will 
er vor der Arbeit noch kurz bei Gina vorbeischauen, um frische, 
handgemachte orecchiette zu kaufen. Wie seit jeher sitzen die 
Frauen an ihren Tischen vor den Haustüren und formen mit 
flinken Fingern diese kleinen, für die Region berühmten Öhr-
chen aus Pastateig. Jedes Öhrchen ist genau gleich geformt. Dabei 
schauen die Frauen nicht einmal hin, sondern unterhalten sich 
ausgiebig mit ihren Nachbarinnen. Jede hat ihren Trick bei der 
Zubereitung des Teigs, Amando hält Ginas orecchiette mit Ab-
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stand für die besten. Eines ist ihm allerdings ein Rätsel: Wie kann 
jemand so eine Köstlichkeit mit dermaßen viel Liebe zubereiten 
und zugleich einen so schrecklichen Schuhgeschmack haben? 
Tagein, tagaus trägt Gina dieselben hässlichen Plastiksandalen 
in den italienischen Flaggenfarben. Das schmerzt Amando in 
seiner Schuhmacherseele. In der Regel kann er Menschen anhand 
ihrer Schuhe und deren Zustand absolut treffsicher beurteilen. 
Ein Blick auf die Schuhe und er weiß, in welcher Situation 
oder Stimmung sich der Träger gerade befindet. Doch bei Gina 
scheiterte er bisher kläglich.

„Gina, Gina, bella, bitte, darf ich dir ein paar neue Sandalen 
schenken?“, fleht Amando immer wieder, „aus Leder, mit einer 
guten Sohle, die deinen Füßen und Kochkünsten würdig sind?“

„Ach wofür denn, Amando? Die stecken eh unter dem Tisch 
und mein Mann interessiert sich weit mehr dafür, was er über 
dem Tisch zu sehen bekommt. All diese wunderbaren Formen“, 
sie breitet stolz ihre Hände vor ihrem üppigen Dekolleté aus, 

„verdanke ich der pasta. Deshalb weiß mein Mann auch immer, 
wo gegessen wird.“

Die Pastaproduzentinnen lachen schallend. Amando nimmt 
seine pasta entgegen und macht sich schnell aus dem Staub. Denn 
wenn diese Frauen in Fahrt kommen, kann man ihrem Spott 
nicht mehr entrinnen.

Amando eilt durch die bereits belebten, kleinen Straßen der Alt-
stadt. Die Hausmauern säumen Geschäfte mit ihren Auslagen, aus 
Blumentöpfen ragen buschige Schmucklilien, hochgewachsene 
Kakteen und fettblättrige Geldbäume, Fahrräder lehnen an den 
Mauern. Vespas, Motorräder und Kleinwagen fordern hupend 
ihren Platz auf den engen Straßen ein. Zwei Fahrer versuchen, 
heftig gestikulierend und fluchend mit ihren Kleinstlieferwagen 
schadlos aneinander vorbeizukommen. Amando fällt auf, dass 




